Želite li označiti svoje omiljene članke i priče za kasnije čitanje ili referencu? Započnite svoje nezavisno članstvo danas.
Pridružite se danas
Već ste član? Prijavite se
Pmažući po mutnoj vodi rijeke Nadi, Lessy Rokokoko prisjeća se četiri kuće koje su njezini susjedi izgubili.
“Bila je velika poplava u selu i oni su odneseni”, kaže 31-godišnja majka dvoje djece, s umorom u glasu.
Ovo je Yavusania, malo selo blizu zapadne obale Fidžija koje je pod stalnom prijetnjom poplava.
spokoj, s velikim stablima manga i kokosa koji se njišu na blagom morskom povjetarcu, može zavarati: ovdje leži prva crta klimatske krize, gdje se zajednice bore za svoje živote.
U blizini, Lessyina dvogodišnja kći Joanna brčka se u grmlju. Majka se pita kakvu joj budućnost može pružiti: “Ne želim da ona vidi ili doživi ono što smo mi doživjeli dok smo odrastali.
“Uvijek imamo taj osjećaj da će možda jednog dana poplava jednostavno odnijeti moju kuću. Bojimo se, ali uvijek smo spremni.”

Dok govori, Lessy me gleda mrtva u oči: “U većoj zemlji kao što je vaša, nikada nećete vidjeti niti osjetiti stvarnu klimatsku promjenu u usporedbi s našim manjim otocima.
“U stvarnosti se sada stvarno suočavamo s klimatskim promjenama.”
Poplave su sve češće u nizinskim obalnim područjima Fidžija – gdje živi 90 posto stanovništva – i u 13 drugih pacifičkih otočnih država.
Unatoč doprinosu sa samo 0,02 posto globalnih emisija, Pacifik je suočen s najegzistencijalnijim klimatskim prijetnjama: porast razine mora mogao bi izbrisati obalne zajednice, velike oluje mogu dovesti do razornih poplava, a sve veće temperature oceana uništavaju lokalne morske ekosustave.

Otoci sada hitno pozivaju svijet da poduzme drastične mjere za ograničavanje globalnog zagrijavanja prije summita COP31 u studenom u Antalyji.
Nad sastancima se nadvija nedavno upozorenje UN-a da će svijet značajno premašiti klimatski cilj od 1,5C koji je neophodan za sprječavanje nepovratne klimatske štete. Prema trenutnoj putanji, svijet bi se do kraja stoljeća mogao zagrijati za do 2,8C.
Otočani kažu da su sredstva predviđena za projekte i inicijative za rješavanje utjecaja klimatskih promjena zasad nedostatna, a sela su prepuštena sama sebi.
“Ne prođe dan da samo živimo sretno sami”, dodaje Lessy.
Uvodi me u svoj dom, blijedozelenu drvenu konstrukciju na stupovima samo nekoliko metara od obale rijeke s jednostavno namještenom dnevnom sobom otvorenog plana.

Bogati mirisi ispunjavaju sobu; tradicionalni fidžijski ručak ota miti – svježu kokosovu kremu kuhanu s klicama lišća paprati – kuha Lessyna 59-godišnja majka Meri. Obitelj, uključujući supruga Kelevija (35) i šogoricu Maggie, objašnjava dubinu svojih veza sa zemljom i razaranje koje bi uzrokovao gubitak doma.
Meri se preselila u Yavusaniju prije otprilike 30 godina kada se udala za Lessyna oca, Apeta, koji je umro prošle godine. Kuća je bila u njegovoj obitelji od početka 19. stoljeća.
Za stanovnike sela, kuća je puno više od fizičke strukture: ona simbolizira polje, njihovu vezu sa zemljom i neprekinutu vezu sa svojim precima i identitetom.


Slušajući je kako govori, jaz u prijetnjama koje klimatske promjene predstavljaju između Fidžija i Ujedinjenog Kraljevstva postaje sve očitiji. Prošlog ljeta Europa je doživjela najgoru sezonu šumskih požara ikada, spalivši do temelja dijelove Francuske, Španjolske i Italije. Ali Fidži se godinama nosi s ovim egzistencijalnim prijetnjama – s daleko manje pažnje.
Ovaj osjećaj nepravde sažeo je taksist Asaeli Moce dok je odlazio do jednog od velikih hotelskih lanaca koji su domaćini događaja za klimatski summit prije COP31 u Nadiju, glavnom međunarodnom ulazu na otok.
Ovaj 52-godišnjak objašnjava da je dom njegovog rođaka često odsječen od ostatka njegovog sela zbog poplava, što ga tjera da gazi kroz vodu svaki put kada obavlja bilo koji dnevni zadatak.
“One prekomorske zemlje uzrokuju to”, kaže on. “Mi smo njegove žrtve. Stavljamo vrlo malo u atmosferu, ali mi smo ti koji su pogođeni. Na rubu smo gubitka našeg naslijeđa.”

Svih 14 otočnih država koje čine Pacifik, uključujući Tuvalu, Kiribati i Maršalove otoke, ugroženi su.
U Tuvaluu je situacija toliko kritična da je prije četiri godine njegova vlada stvorila prvu ‘digitalnu naciju’ na svijetu koja mu je omogućila postojanje čak i ako se njegova zemlja izgubi. To uključuje 3D mapiranu virtualnu repliku njegovog fizičkog teritorija, živu arhivu tuvaluanskog naslijeđa, jezika i glazbe, i online upravljanje – uključujući glasovanje i digitalnu identifikaciju.
Klimatske brojke su brutalne. Prema Svjetskoj meteorološkoj udruzi, pacifički otoci doprinose 0,02-0,03 posto globalnih emisija sa samo 0,16 posto svjetske populacije. SAD proizvodi između 11 i 13 posto emisija, s 4 posto stanovništva; dok Kina čini oko jednu trećinu emisija s oko 17 posto stanovništva.
Nigdje ova prijetnja uništenja nije jasnije ilustrirana nego u malom kutku doline Sabeto, gdje je jednostavan dom smješten dva metra od jako erodirane obale rijeke, koja leži na strmom padu od tri metra dolje do rijeke.
Ben Qoro, poglavar lokalnog sela, poziva stanovnike da se presele, ali nitko ga ne sluša.

“Klizište jede ovdašnja područja”, kaže on stojeći ispred jedne od ugroženih kuća. “Rekao sam im da nema upozorenja. Jednom [a flood or landslide] dođe, bilo u noći ili danu, to će se dogoditi. Pa sam im rekao, molim vas, za sada nađite negdje na sigurnom. Jednom kad dođe slajd, nema upozorenja.”
Sve zajednice u dolini Sabeto nalaze se u podnožju Planine usnulog diva, opasno smještene uz planinske potoke koji leže samo dva kilometra od mora. Tijekom tropskih ciklona, obilne padaline uzrokuju katastrofalne nagle poraste razine rijeke.
Rijeka je i izvor života zajednice za ribolov i poljoprivredu, ali i najveća prijetnja – a Ben kaže da je sljedeća poplava pitanje kada, a ne hoće li. “Jednom kada dođe, svi ćemo mi biti pogođeni. Rijeka i ono što imamo u rijeci više neće biti tamo.”
Benova molba Zapadu je jednostavna: “Molim vas, mislite na nas. Mislite na naše zajednice, našu djecu i ono s čime ćemo se suočiti u godinama koje dolaze.”

Njihovi ugroženi domovi predstavljaju oštar kontrast u odnosu na konferenciju prije COP-a na otoku Denarau, ekskluzivnom odmaralištu s nekoliko velikih hotelskih lanaca koji opskrbljuju mladence i bogate džetsetere. U sredini odmarališta nalazi se veliki, sivi betonski blok, gdje je u tijeku izgradnja potpuno novog odmarališta, Vatu Talei.
Otok Denarau nekoć je bio područje s velikim močvarama mangrova, koje služe kao prirodna obrambena barijera protiv vremenskih nepogoda, pomažu lokalnom ribarstvu i skladište ogromne količine ugljika. Znanstvenici procjenjuju da je globalna vrijednost mangrova za ekosustav čak 1,6 milijardi dolara (1,2 milijarde funti).
Većina mangrova, od kojih su mnoge bile starije od 100 godina, uklonjena je dok su golemi hoteli izgrađeni, jer su “ometali pristup turista moru i nisu se uklapali u novu viziju izuzetno njegovanog krajolika”, prema Uredu UN-a za smanjenje rizika od katastrofa.
Unatoč tome, pacifički otočani koriste priliku konferencije kako bi svoje glasove postavili u središte rasprave o klimi.
Rachel Kyte, posebna predstavnica Ujedinjenog Kraljevstva za klimu, ističe da održavanje događaja na Pacifiku znači da je nemoguće da delegati ostanu odvojeni od toga kako klimatska kriza utječe na život preko oceana.
Vishal Prasad, 30-godišnji direktor organizacije Pacific Islands Students Fighting Climate Change, jedan je od onih koji vode borbu za promjenu. Nema iluzija o prijetnji s kojom se suočava Pacifik dok stoji na obali plaže Wailoaloa, gdje su obalna erozija i poplave stalni rizik.
“Ako izgubimo cilj od 1,5C, čekaju nas vrlo, vrlo užasna sljedećih nekoliko desetljeća”, kaže on. “Moramo držati tu liniju.”

Lynda Tabuya, fidžijska ministrica okoliša, ide dalje: “1,5 stupnjeva Celzijusa je pitanje opstanka za nas. Pod prijetnjom smo. Potrebni su nam veliki emiteri kako bismo smanjili emisije.”
Za Lessyja, Bena i milijune običnih pacifičkih otočana čija je budućnost neraskidivo povezana s borbom protiv klimatskih promjena, udaljenost između onih koji donose odluke i stvarnosti na terenu može se činiti ogromnom.
“Mi nismo samo mali otoci, mi smo i ljudi”, kaže Lessy.
Ali dok kopa po bogatoj zdjeli domaće hrane u svom domu, usuđuje se konačno nadati da se njihov glas čuje u hodnicima vlasti.
Izvještajno putovanje za ovaj članak financirao je Wellcome kao dio svog rada na promociji ‘All Rise!’ i ‘Pravo rođenja!’ kampanje uoči COP31. Wellcome nije imao nikakav utjecaj na urednički sadržaj ili odluke donesene u izradi ovog članka