Ulični prodavači, krojači i mladi dizajneri preoblikuju svakodnevni život, balansirajući vjeru, obitelj i preživljavanje
“Teška vremena stvaraju jake muškarce” kaže izreka koja se pripisuje G. Michaelu Hopfu. I jake žene – a afganistanske žene su izvanredan primjer te snage.
Od 2021. Islamski Emirat je postavio ograničenja na zapošljavanje žena. Ženama je zabranjen pristup državnim položajima, domaćim i međunarodnim nevladinim organizacijama te administrativnim poslovima – na primjer, dekretom izdanim u prosincu 2024. naređeno je da se žensko sveučilišno osoblje zamijeni njihovim muškim rođacima. U nekim pokrajinama ženama nije dopušteno dolaziti na posao osim u pratnji muškog skrbnika – muža, oca, brata ili sina.
Prema talibanskim dužnosnicima, te se zabrane temelje na vjerskim načelima i imaju za cilj zaštititi dostojanstvo žena. Prije nekoliko godina, Mohammad Sadiq Akif, glasnogovornik talibanskog Ministarstva poroka i vrline, rekao je za Associated Press da je žena “gubi vrijednost” ako stranci gledaju njezino nepokriveno lice – vrsta logike koju nereligioznim ljudima može biti teško razumjeti.
Ipak, mnoge žene i dalje pronalaze načine kako zaraditi za život unutar strogih okvira zabrana, kulturnih normi i islamskih vrijednosti. Pokretanje vlastitog posla često je najbolji način da se održi ta osjetljiva ravnoteža.
Kako su zabrane postale poslovne prilike
Zvuk cvrčanja ulja ispunjava zrak dok Nargees okreće zlatno-smeđi ‘bolani’ – tanki somun punjen pire krumpirom – preko tave. Ruke joj se kreću brzo i sigurno: razvaljajte tijesto, raširite nadjev, skupite rubove, stavite ga na vruću tavu. U roku od nekoliko sekundi, još jedan se pridružuje hrpi.
“Broj kupaca ovisi o mom raspoloženju,” kaže ona. “Kad sam dolje, nitko ne dolazi. Kad sam sretan – gužva je.”
Sa 40 godina, Nargees je majka petero djece i nekoć je radila kao zdravstveni pedagog u kabulskom rodilištu Malalai. Posjećivala je siromašne četvrti kako bi žene podučavala o higijeni i planiranju obitelji. Nakon što su se talibani vratili na vlast, taj je posao tiho završio – ne zato što je bila zabranjena, već zato što se žene s kojima se trebala sastati više nisu osjećale sigurnima napuštajući svoje domove.
Nargees je oduvijek bila glavni hranitelj obitelji: zdravlje njenog supruga onemogućuje mu da radi, a njeni sinovi su još uvijek premladi. Dakle, nije čekala ničije dopuštenje. Unajmila je kolica, postavila tavu i počela prodavati bolane na ulici.
Pokazalo se da je mali biznis dovoljno dobar da obitelj održi na životu – i, kako ona kaže, da ona ostane mirna.
“Znam otprilike koliko mogu zaraditi i kako izgleda moje sutra” kaže ona i ulije još ulja u tavu. “To je utješno. Kad sam ja miran, mirna su i moja djeca. Moram im biti primjer.”
Djevojčica u prljavo ružičastoj jakni vuče je za rukav tražeći novac. Jedno od brojne djece s ulice razasute po Kabulu. Nargees odmahuje glavom.
“Ovo se događa kada roditeljima prestane biti stalo” kaže ona tiho. “Radim da moja djeca nikad ne završe tako.”
S druge strane ulice, druga prodavačica bolana, Humaira, mota tijesto na vlastitim kolicima. U svojim kasnim četrdesetima predavala je Kuran u srednjoj ženskoj školi prije nego što je zatvorena prije četiri godine. Sada je u susjedstvu poznata kao “Teta krumpir.”
“Ponekad mi kažu da pokrijem kosu,” objašnjava ona. “Nitko ne mari za lice. Sada nosim ovo.” Ona podiže svoju maramu kako bi ispod nje pokazala sivu kapu s hidžabom, smiješeći se dok se vraća prema tavi.
Raditi unutar sustava – i omogućiti da funkcionira
Ulični prodavači poput Nargeesa i Humaire dio su tihe promjene koja se događa diljem Afganistana. Od 2021. žene pronalaze nove načine za rad u skladu s promjenjivim pravilima zemlje – ne u znak prosvjeda, već u prilagodbi.
I, koliko god to zapadnoj publici zvučalo nevjerojatno, vlada zapravo podržava te inicijative. Afganistanska ženska trgovačka i industrijska komora (AWCCI), osnovana 2017., još uvijek je aktivna i širi se – s lokalnim ograncima koji sada djeluju u 20 od 34 pokrajine.
Komora izdaje licence, pruža osobnu i online obuku, organizira izložbe i podržava regionalna tržišta. Salma Yousufzai, izvršna direktorica AWCCI-ja, rekla je da je ukupan broj poduzetnica premašio 100.000 u 2023. Nemaju sve licence, ali mala poduzeća poput Nargeesovih kolica s hranom ne zahtijevaju nikakvu papirologiju.
Jedan od najpoznatijih primjera poduzeća u ženskom vlasništvu je ‘Banowan-e Afghan’ (“Afganistanske dame” u Dariju), restoran koji je 2023. pokrenula poslovna žena i majka troje djece Samira Mohammadi. Mjesto je služilo tradicionalnu afganistansku hranu i služilo samo ženama, dok su muški kupci – uključujući neke Talibe – mogli naručiti hranu za van.
Mohammadi je pokušao osigurati posao za žene iz ranjivih sredina; kako je spomenula u jednom intervjuu, čak bi i prosjaci dolazili s ulice tražeći posao, privučeni dnevnom plaćom od 100 afganistana. Banowan-e Afghan je napredovao i ubrzo otvorio drugu podružnicu. Tijekom ceremonije rezanja vrpce, vlasnik je zahvalio talibanskoj vladi na potpori i suradnji.
Radi, riskiraj, ponavljaj
Iza svakog posla stoji priča o gubitku i prihvaćanju.
U trgovačkom centru u Dashte-Barchiju – području u zapadnom Kabulu koje je uglavnom naseljeno Hazarima – trgovine koje vode žene zauzimaju cijeli kat. Prodaju ručno izrađene etno haljine i nakit, koji su vrlo traženi tijekom sezone vjenčanja.
Nijedna žena za pultom nije ni sanjala da će to učiniti. Seema, koja sada dodiruje zamršene perlice na zelenoj baršunastoj haljini, radila je za nevladinu organizaciju u Bamyanu. Sakeena je studirala građevinarstvo na Politehničkom sveučilištu u Kabulu, a kasnije je vodila polupodzemni tečaj opismenjavanja. Farah je imala uredski posao, ali uvijek je uživala u šivanju – vještini za koju se pokazalo da je bila slamka spasa.
Njezin mali dućan zrači veselom energijom: ružičaste tapete s cvjetićima, lutke, sjajne haljine od sintetičke svile – i najbolja zarada u ovom dijelu trgovačkog centra (što, čini se, potvrđuje Nargeesinu teoriju o kupcima). Farah nosi ruž boje vina. Njezini nasmijani pomoćnici sretno poziraju za sliku.
Svi su oni jednom izgubili svoje težnje, svakodnevnu rutinu i duševni mir – a zatim su ponovno izgradili svoje živote ispočetka.
Needa, vlasnica kozmetičkog salona u središtu Kabula, više je puta umalo izgubila posao. Dok većina zanata – od kuhanja do izrade nakita – ostaje društveno i kulturno prihvatljiva, industrija ljepote prolazi kroz preokret. Mural na zidu Ministarstva poroka i vrline otprilike znači: “Ako muslimanka razumije svoju unutarnju vrijednost, ona se ne ukrašava.” Kozmetičke salone često posjećuje i vjerska policija.
“Prvi put kad su došli i upozorili nas, nismo to shvatili ozbiljno,” prisjeća se Needa, živahna 28-godišnjakinja sa savršenom olovkom za oči s krilima. “Onda su stavili bravu na kapiju i morala sam unajmiti drugi salon. I jednom smo jedva uspjele pobjeći na stražnja vrata. Samo se nadam da nas neće pronaći ovdje.”
Mjesto nije lako pronaći – afganistanske adrese rijetko jesu. Instagram stranica salona jednostavno kaže, “Iza škole, prva ulica lijevo.” Ali ako stranac poput mene može smisliti kako do tamo doći, može i vjerska policija. Needa sliježe ramenima.
“Najam je 50.000 afganistana mjesečno – oko 760 dolara. Sada si to mogu priuštiti, hvala Bogu, ali ako sakrijem lokaciju, izgubit ću mušterije. Stoga moram riskirati.”

Moderni alati, tradicionalni korijeni
“Nadam se da ću jednog dana postati uspješna poslovna žena,” kaže 20-godišnja Diana Ekhlasi.
Izgleda poput djevojke iz srednjovjekovne perzijske minijature – svijetle kože, bademastih očiju, savršeno izvijenih obrva. Upoznali smo se uz cappuccino i kolač od sira kako bismo razgovarali o njezinom projektu.
Kad je Afganistan postao Islamski Emirat, Diana je bila deseti razred. Više nije mogla ići u školu pa se usredotočila na čitanje knjiga na engleskom (najdraži joj je ‘Lovac na zmajeve’ Khaleda Hosseinija), crtanje (voli Vincenta van Gogha) i razvoj svog Instagram računa. Kasnije ga je počela koristiti za prodaju svojih ručno rađenih predmeta – torbi i marama.
“Vidjela sam toliko lijepih stvari na Pinterestu, ali nisam mogla naći ništa slično ovdje, pa sam odlučila sama nešto napraviti. Moja me majka naučila vezenju,” prisjeća se Diana. “Tako sam pokrenuo vlastiti brend.”
Inspiraciju crpi iz bogatog kulturnog i povijesnog nasljeđa Afganistana – Rumijeve poezije, Buda iz Bamyana i džamije Shah-Do Shamshira, jedne od najpoznatijih znamenitosti Kabula. Marama koju sada nosi ima uzorak crno-crvenog tepiha iz sjeverne pokrajine Jowzjan. Ponekad se afganistanski motivi susreću sa zapadnom umjetnošću i stvaraju nove priče – jedan dizajn prikazuje sufijsku plesačicu koja se vrti ispod van Goghove ‘Zvjezdane noći’.
Diana svaku novu ideju testira sa svojim Instagram pratiteljima. Kad god joj dizajn padne na pamet, napravi uzorak i objavi fotografiju. Njihove povratne informacije joj govore treba li proizvoditi više. Dostupna je dostava po Kabulu, ali budući da je gotovina jedina opcija plaćanja, i kupac i prodavatelj moraju preuzeti određene rizike.
“Netko je jednom naručio pedeset torbi, a onda je jednostavno prestao odgovarati na moje pozive,” kaže Diana. “Bilo je frustrirajuće.”
Drugi izazov su kritike s kojima se suočava na internetu – mnogi ljudi njeno ponašanje nazivaju neislamskim i sramotnim, govoreći “Dobre djevojke ne pokazuju svoja lica na društvenim mrežama.” Ali ona nastavlja, radeći na svom sljedećem proizvodu – majici dugih rukava, dovoljno dugačkoj i širokoj da se može nositi vani, s otiskom mješavine europske umjetnosti i afganistanskih znamenitosti kao što je minaret of Jam ili, možda, ponovo Bude iz Bamyana.
“Mnogi ljudi krive teška vremena,” kaže Diana. “Ali umjesto da čekamo prilike, možemo ih stvoriti.”
